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La présentation

Abel est élevé par ses parents dans une chaumiére
éloignée de toute forme de civilisation. Enfant de
la nature, il grandit loin des hommes, bercé par
les contes merveilleux du Cabinet des fées qu'il a
tendance & confondre avec la réalité. Alors, quand
la fée des Perles se présente & lui, il ne peut se
défendre de tomber sous son charme. Ce faisant,
il cause le désespoir de la belle Catherine, dont la
simplicité ne peut rivaliser avec les pouvoirs de la
féerie.

L'auteur

Honoré de Balzac (1799-1850) est l‘auteur de
La Comédie humaine qui réunit une centaine de
récits écrits de 1829 4 1848.

La Derniere Fée, publiée en 1823 sous le pseudonyme
d'Horace de Saint-Aubin, est l'un des premiers
romans d’'Honoré de Balzac.
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HoONORE DE BALZAC

La Derniére Fée
ou

La Nouvelle Lampe merveilleuse

par M. Horace de Saint-Aubin,
auteur de L'Héritiére de Birague, de Jean-Louis,
de Clotilde de Lusignan, du Vicaire des Ardennes,
du Centenaire, etc.
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Préface

La Dernieére Fée ou le dernier conte de fées?

Publiée en 1823, il y a tout juste deux cents ans, La
Derniére Fée est I'un des premiers romans de Balzac,
que lauteur signe du pseudonyme d’Horace de
Saint-Aubin, prétendu bachelier &s lettres. Parmi ce
qu’il a pu considérer comme des « cochonneries lit-
téraires », ce roman —le plus court de tous ses pre-
miers romans — occupe une place particuliére. Quand
Balzac fait publier chez Souverain par Jules Sandeau
une nouvelle édition des (Euwres d’Horace de Saint-
Aubin (1836-1840), il prend soin de demander que La
Dernieére Fée soit le premier roman présenté au public,
a la suite de la notice biographique de l'auteur rédi-
gée par Sandeau. Loin donc de désavouer compléte-
ment cette ceuvre de jeunesse, Balzac lui conserve une
certaine tendresse, qui se maintient jusque dans une
lettre adressée a ses nie¢ces le 29 novembre 1849. Il
leur écrit qu’il a « cru que La Derniére Fée était le pre-
mier des livres », et explique qu'« une femme [1]'a aidé
a imprimer les 500 exemplaires qui sont restés trois
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ans au fond d’un magasin » (Correspondance, t. 111,
éd. Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 2018, lettre 49-73,
p. 746).

Ce récit commence par la formule classique « Il était
une fois... » qui le place sous l'enseigne du conte mer-
veilleux, autant que le titre de l'ouvrage. Le sous-titre
(« La nouvelle lampe merveilleuse ») évoque d’ailleurs
assez clairement le mythe d’Aladin, dont la fortune
au théatre au début des années 1820 est indéniable.
Pourtant, le conte quitte rapidement le merveilleux
pour fonctionner tantdt sur un mode satirique (I'in-
fluence de Maturin, de Tobin et de Sterne n'y est sans
doute pas étrangére), tantdt sur un mode nettement
sentimental qui devait plaire au public des cabinets de
lecture. Ce mélange des genres a de quoi désarconner
le lecteur, qui peut dés lors a bon droit se demander
comment appréhender ce qui lui est présenté comme
Ihistoire de la « derniere fée » et qui ne cesse pourtant
de déconstruire le merveilleux.

Aux origines de l'histoire du jeune et bel Abel, qui
est au cceur du récit, se trouve le choix de son alchi-
miste de pére de fuir le commerce des hommes,
quelque gloire quil en et pu tirer par ailleurs. Car
le pére d’Abel est a la fois chimiste, juriste et guéris-
seur: trois compétences qui risquent d’attirer sur lui
les foudres de la jalousie des hommes qui pratiquent
ces arts. Il épouse une femme assez naive et peu ins-
truite, et se crée avec elle une vie heureuse dans une
chaumiere isolée, située en bordure d’'un village éloi-
gné de vingt lieues de Paris. Leur existence est pai-
sible et n'est en rien troublée par la naissance de leur
fils. Le chimiste congoit de maintenir Abel dans la
plus parfaite ignorance de la société: a peine concede-
t-il apprentissage de la lecture, afin qu’Abel puisse
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CHAPITRE PREMIER

Le chimiste

I1 était une fois un chimiste et sa femme qui faisaient
bon ménage ensemble (il y en a tant qui ne vivent bien
que séparés), dou il sensuivit qu'ils eurent la vie la plus
agréable possible“’. Le chimiste toujours occupé, ses
lunettes sur le nez, regardait bouillir ses vases et souf-
flait quelquefois le feu avec un soufflet tout usé: il ne
disait mot, et sa femme, assise dans le laboratoire, ne se
plaignait ni de la fumée, ni du charbon, ni de lodeur;
elle ne parlait pas plus que son mari, car son seul lan-
gage était I'aimable sourire quelle faisait errer sur ses
lévres charmantes’, lorsque, fatigué de ses travaux, il
s'avisait de jeter un regard sur sa femme chérie. Elle
était belle femme, et lui bel homme; mais comme ils
restaient toute la journée dans leur laboratoire, qu’ils ne
se regardaient pas souvent et quils s'adoraient, ils ne
pensaient guere a leur toilette, et Ton ne se serait pas
apercu de leur beauté, au premier abord.

Le laboratoire ou ils demeuraient ressemblait assez
a une cave: les parois des murs auraient pu rendre
trente quintaux® de noir de fumée, si lon avait voulu
les nettoyer. Les vitres des fenétres, presque ogives
et a petits carreaux retenus par des plombs, avaient
conquis un wvefo sur le jour quelles ne laissaient
presque plus passer, tant elles étaient empreintes de
poussiére ; mais au-dehors, une vigne joyeuse badinait
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élégamment. Le carreau humide et toujours sale
offrait de singuliers aspects: ¢a et la lon apercevait
un rond ou un carré net comme une piéce qui sort
de la Monnaie, parce qu'un objet de physique y était
resté pendant quelque temps; on lisait enfin, par les
sillons de poussiere que le balai avait imprimés, com-
bien de fois une main généreuse eut envie de ranger
le chaos. On prétend que les araignées vécurent si
longtemps en paix, quelles se rassemblerent un jour
pour faire une constitution, mais quelles s’arrétérent a
larticle qui devait consacrer la liberté individuelle des
mouches: souvent on entendait la voix d'un cricri’ qui
se réjouissait de nétre pas troublé dans son asile par
quelque mandat d’amener; et plus d’une souris trot-
tait tranquillement dans ce séjour de I'innocence, de
la paix et de la chimie, sans craindre les coups de sabre
ou les trébuchets? provocateurs.

Au milieu de cet amas de tables, de bouteilles et
d’instruments, le chimiste, les cheveux couverts des
débris blanchatres de son charbon, penchait son
visage sur une cornue, et le feu jetait son reflet rou-
gedtre sur tout ce qui lentourait en venant mourir sur
la femme du chimiste, qui, tour a tour, travaillait et
regardait cet intérieur d’un air satisfait... La voute
noire, 'absence du soleil qui ne se montrait que par
lespace que la porte laissait entre elle et le carreau,
Pattirail chimique, un mari chimiste, tout ceci ne plai-
rait pas a tout le monde, mais puisque le chimiste et
sa femme se trouvaient heureux, personne ne doit les
censurer, car on donnerait a penser que le bonheur
tient a un coup de balai a la mort d’un cricri, 4 une
toile d’araignée, ou a la queue d’une pauvre souris: le
bonheur tient a bien autre chose.

Un matin de printemps, on avait ouvert une
fenétre: lair pur circulait, et le soleil, envoyant dans
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le laboratoire un de ses plus beaux rayons, tragait
une ligne brillante ou volaient une multitude de
petits atomes de poussiére qui semblaient courir les
uns apres les autres comme les essaims de mouches
au-dessus des ruisseaux, le soir d’un bel été. Les
pensées du chimiste étaient aussi nombreuses, aussi
remuantes que les essaims, de maniere que la douce
influence de l'air leur donna une direction tout oppo-
sée 4 celle qui d’habitude les portait au cerveau; le
chimiste regarda donc sa femme*. Elle était assise sur
un fauteuil vermoulu, et s'amusait a contempler pour
la millieme fois les estampes du Cabinet des fées': son
ingénuité était peinte sur sa figure, ses cheveux dor
pile, arrangés a la vierge, ajoutaient un rayon d’inno-
cence a ses yeux bleus sans malice. Elle devina que son
mari la regardait, quitta son livre pour voir son époux,
alors’ le chimiste réfléchit, au milieu de ce silence, que
la jeune fille qu’il avait prise seulement pour récréer
ses yeux pendant ses longs travaux, pouvait devenir
tout autre chose qu'un point de vue.

Il n'a été donné qu’a Sterne? de faire lire le premier
chapitre de Tristram Shandy sans que fille, femme,
veuve ou prétre puisse en rougir; cette observation
nlest 4 autres fins que de prévenir que je nessaierai pas
de refaire ce qu’il a si bien fait, mais qu’il me soit per-
mis de dire qu’il n’y avait pas de pendule chez notre
chimiste, et qu’alors nulle circonstance malheureuse
ne troubla la conception de I'héritier présomptif du
chimiste ainsi qu’il arriva a ce pauvre Tristram. Cela
étant, la femme de notre savant eut un enfant beau
comme le jour®.

Alors le laboratoire fut désormais témoin de sceénes
plus charmantes: la volte noire retentit des cris
enfantins, et le chimiste n’y trouva point a redire.
Caliban?, quittant la béche, accourait regarder par la
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